Les clous rouges - une aventure de Conan le barbare

J'ai eu l'occasion ces derniers jours de relire les clous rouges (the red nails), une des aventures de Conan qui se trouve dans le recueil Conan le Guerrier, traduite par François Truchaud.
En voici un bref compte-rendu de lecture, au ras des pâquerettes, abondamment fourni en spoilers.

Résumé : en pleine jungle, Conan rattrape Valeria, flibustière de la Fraternité, blonde et redoutable épéiste qui ne doit rien à personne. On comprend plus ou moins que le vaillant barbare s'est épris de la belle... Ensemble, ils combattent un terrible dragon (en fait, une sorte de dinosaure) puis se réfugient dans une cité abandonnée... Du moins le croient-ils. Car à l'intérieur des murs deux clans s'affrontent dans une lutte à mort et Conan et Valeria vont se retrouver pris dans leurs intrigues...

On retrouve dans cette histoire un certain nombre des conventions du récit d'aventure : la grosse bêbete que l'on ne peut vaincre que par la ruse, la cité abandonnée fondée par les fuyards d'une civilisation antique... Ainsi que quelques conventions des aventures de Conan : dans les sous-sols de la cité rodent de sombres créatures (serpents, morts vivants) à dresser les cheveux sur la tête.
Disons-le tout de suite, cette histoire est assez kitsch. Elle accumule les rebondissements ahurissants et les situations improbables. La cité, notamment, est particulièrement absurde, malgré de touchantes tentatives de l'auteur de la rentre crédible (l'histoire de la cité, le mystérieux fruit qui ne se nourrit que de l'air...). Les idées fusent dans tous les sens (le comportement du monstre et sa vraie nature, le crâne flamboyant, la machine de torture...) et sont souvent exploitées de travers ou bien négligées. Tout est subordonné au rythme du récit, très nerveux.
L'écriture est assez faible, un peu lourde, sauf par moments (voir plus bas). Ayant lu en français, je ne sais pas quel est le rôle de la traduction dans mon appréciation...

Conan et Valeria en pleine bagarre...

Un aspect étonnant de cette histoire est la relation Conan/Valéria. Valéria est présentée comme une femme libre et indépendante, qui ne laisse personne lui en remonter. Seul Conan, par sa puissance virile et barbare arrive à lui en imposer... Valéria ressemble à une tentative touchante de créer un vrai personnage féminin de la part d'un homme assez macho. Ok, elle a le droit de faire joujou avec une épée et de démolir quelques ennemis, mais elle apprend dans l'histoire que le vrai mec, c'est Conan.
Valéria passe son temps à rencontrer des adversaires trop forts pour elle (le dragon, Olmec...), laisse échapper la servante qui voulait l'empoisonner alors qu'elle la tenait entre ses mains et se fait stupidement capturer dans la scène finale. Objectivement, c'est une cruche.
Mais c'est un échec d'avoir voulu raconter les aventures de Conan & Valéria. Le couple qu'ils forment est un peu ridicule. On sent bien que Conan, au fond, rêve de prendre son épée à Valéria et de lui dire de rester dans son coin à compter les points tandis qu'il démolit tous les méchants en vadrouille. On le comprend.

Je n'ai donc pas été très convaincu par toute cette affaire. Pourtant, le récit possède aussi ses qualités. Tout d'abord, le rythme. Le décor est idiot, les personnages font des trucs absurdes et on marche quand même, on se laisse porter, on cavale derrière Conan et Valéria, on espère qu'ils vont mettre une raclée à tous ces Egypto-Aztèques décadents et qu'ils vont s'en sortir un sac de pierres précieuses sur l'épaule.
Ensuite, le récit a une charge érotique étonnante, notamment à travers les relations quasi lesbiennes de Tascecla (la belle et capiteuse reine immortelle, vêtue uniquement d'un pagne et de quelques pierreries) et de Valéria. Il existe une vraie tension entre ces deux personnages. Puis le récit comprend une incroyable scène où Valéria torture une jeune femme à coups de fouet (pour lui faire dire un truc qu'elle aurait sans doute pu deviner toute seule...).
Enfin, j'ai aimé tous les passages consacrés à Conan. Là, l'écriture de Howard trouve une vraie puissance. Le personnage transcende le décor. Conan est une force, primitive et instinctive, un superbe rêve de vie, de régénération et de destruction. Il a une humilité face à la mort, des valeurs saines, et se montre même capable d'une forme d'autodérision (quand il fait la liste des métiers qu'il a exercés...).
Rien que pour Conan, cette histoire vaut le détour.

PS: au fait, quel rôle jouent exactement ces fameux clous qui donnent leur titre à l'histoire? Ont-ils un rapport avec les ongles de Valeria?
PPS: j'apprends en parcourant le web que cette histoire seraient adaptée en film d'animation. Why not?