Les Perses, pièce de Leili Yahr "d'après" Eschyle, est une proposition théâtrale risquée. On nous promet de la vidéo, des témoignages d'exilées iraniennes installées en Suisse, une exploration des origines de l'autrice, des chœurs en grec ancien et un référent "grande culture" en la personne d'Eschyle, avec le texte de sa pièce Les Perses, le plus ancien texte de théâtre connu, rien que ça. Avec ces ingrédients, on pourrait s'attendre à un mélange de culture pour bourgeois avec des morceaux de bonne conscience dedans, et on aurait bien tort.
Le spectacle est très intense et très beau et parvient à assembler avec élégance toutes les idées que j'ai évoquées ci-dessus. On avait vu l'an dernier la pièce "iranienne" précédente de la même compagnie, The Glass Room, dont j'avais déjà apprécié le mélange entre théâtre, témoignages et documentaire autour de la révolution islamique. Les Perses se veut moins documentaire et plus poétique. On y voit des extraits de témoignages face caméra (très bien filmés !) sur un écran géant de femmes iraniennes arrivées en Suisse entre les années 1970 et les années 2020. Un narrateur lit leur témoignages tout en donnant l'impression d'échanger avec les images à l'écran (pourquoi les faire lire par un homme au pupitre ? Est-ce une question de rythme ?). Puis l'écran de projection devient écran de théâtre : par un jeu de lumières, il découpe la scène en deux parties, laisse apparaître un beau trio de musiciens à l'arrière-scène, donne à voir les acteurs qui passent d'un côté ou de l'autre, dans un dispositif scénographique à la fois très simple, précis et élégant. Les témoignages des Persanes rythment le déroulé de la pièce d'Eschyle, dont la troupe fait une pièce musicale accompagnée de monologues plutôt que l'inverse.
Les Perses raconte la réception, à la cour de Suse, de la nouvelle de la défaite de Xerxès à Salamine. Rêve angoissé de la reine, arrivée du messager, récit du malheur, convocation du fantôme de Darius puis retour du roi épuisé... Grondement sourd de l'angoisse, arrivée du malheur, récit des mauvaises nouvelles... Il n'y a rien à faire d'autre qu'accomplir les rites et encaisser.
La mise en scène porte magnifiquement cet écho angoissé que les témoignages tissent avec la réalité iranienne contemporaine. Par une étrange inversion, Eschyle, qui inverse déjà le récit de la grandeur des Grecs en le présentant à travers l'angoisse d'une mère, Eschyle le Grec permet d'exprimer l'angoisse contemporaine de la société iranienne.
Le chœur du théâtre antique est bien présent sur scène, sous la forme de cinq femmes chantant en grec ancien, et cette partie est superbe. J'ai été transporté par les rythmes, par la musique (percussions, violoncelle et harpe), par le son étrange de cette langue dont je saisissais à la volée quelques mots. Le récit de la bataille de la Salamine par le messager terrifié est un grand moment de théâtre, à la fois épique et terrifiant, et j'ai eu le sentiment, par l'écho de la voix d'Eschyle - qui en a sans doute été témoin - d'être transporté là-bas.
J'ai été emmené. Dans le rêve de la reine Atossa, dans ce lent passage où ses servantes la revêtent d'or, dans ces moments où elle accomplit les rites de libation, dans l'invocation des ombres, l'écoute du messager ou le retour terrifié de Xerxès tirant le malheur du monde...
Ainsi Les Perses nous a reliés, à travers le temps et l'espace, à des lieux et des personnes lointaines. Parvenir à ouvrir le monde, à créer une empathie qui dépasse les distances, c'est une expérience rare et une grande réussite de cette pièce, et un grand pouvoir du théâtre.